每一粒米都在等待蜕变的契机。当清水浸润身躯，酒曲唤醒沉睡的糖分，米粒便在时光中悄然酝酿出醉人的芬芳。泡制酒米看似简单，却需悉心照料每一个细节——从选米到发酵，每一步都关乎最终的风味。唯有遵循自然规律，耐心与智慧并重，才能让平凡的米粒蜕变成琼浆玉液的灵魂。
选米如择友，品质定基调
酒米的起点在于选材。糯米是传统首选，其圆润身段与丰富淀粉，如同温顺的孩童，易被酒曲驯服；若追求清爽口感，亦可选择粳米。米粒需饱满无裂痕，色泽乳白透亮，陈米易生杂味，新米则更显鲜活。记住：一粒霉变的米，足以毁掉整坛酒香，筛选时务必吹去浮尘，剔除瑕疵，如同为盛宴挑选最尊贵的宾客。
清水沐身，唤醒灵性
淘洗是米粒的净化仪式。指尖拨动水流，米粒在竹篓中欢快翻滚，洗去浮灰却不损肌理。三次换水为佳：首轮冲去表面杂质，二轮轻揉保淀粉完整，末次如细雨润泽。浸泡时以清水漫过米面三指，冬用温水促吸水，夏换冰水抑菌群。待米粒吸饱水分，拈起轻捏即碎，方算完成这场温柔的水中芭蕾。
火候分寸，蒸腾生机
木甑蒸汽最能激发米香。铺米需松如云絮，旺火催开上汽后转文火慢蒸。竹签戳孔助热力渗透，米芯透亮不夹生时为佳。蒸毕迅速摊凉，竹匾承接滚烫米粒，风扇轻拂间温度渐降。此时米粒外干内润，似披薄纱的舞者，静待酒曲撒落肩头——温度过高烫死菌群，过低则发酵迟滞，以掌心触感微暖最妙。
酒曲点化，万物生香
酒曲是这场蜕变的魔法师。传统植物曲富含天然菌种，粉末曲则更易掌控。按米重1%均匀拌入，动作轻柔如抚琴弦，让每粒米都裹上雪白衣裳。装入陶坛时留三成空间，覆粽叶隔绝杂菌，再压青石镇守。初始三日最为关键，需置于25℃避光处，早晚开盖轻搅，倾听气泡细语——那是酵母菌欢快工作的密语。
时光窖藏，静候佳期
发酵是米与时间的私语。头周酒液渐丰，需每日撇去浮沫；半月后转入阴凉地窖，任其沉淀升华。若见液面泛起金黄花纹，乃是酒魂凝聚之兆。三月开封时，琥珀色酒浆已浸透米香，滤渣装坛后密封陈酿，年份愈久愈显醇厚。切记留一勺母液作引，正如老面发新酵，生生不息。
从晶莹米粒到玉液琼浆，泡制酒米是一场与自然对话的修行。选材苛求纯净，蒸煮讲究火候，发酵尊重时令，每个环节都需倾注对传统的敬畏。当酒香最终漫过唇齿，那不仅是五谷的升华，更是双手与时光共同谱写的诗篇。愿每位酿造者都能在米粒的蜕变中，寻得一份天地馈赠的醉意与禅心。
