像老友般熟悉的酒香从米粒缝隙中钻出来时，我就知道这坛窝料成了。只需半斤糙米、两勺老酒曲，再添些蜂蜜调和，装进陶罐里用棉被裹着捂三天，发酵出的酒米能勾得方圆十里的鲫鲤直往窝子里钻。这法子我用了七年，比市售的化学窝料更懂鱼的脾性，今天就把这门「酿香」的手艺细细说给你听。
一、原料要选会呼吸的
米要挑带胚芽的糙米，像刚脱壳的早稻米，肚皮上还沾着点糠皮的最好。去年秋天我试过用精白米，结果发酵出的酒液稀得像清水，倒是糯米能让窝料黏成团，但容易在水底板结。酒曲得是农家土灶烧的块状曲，掰开有淡黄色菌丝的那种，超市的袋装酵母粉虽然方便，可酿出的酒香总少了点野性。
二、发酵要学母鸡孵蛋
陶罐装到八分满时，记得在米堆中间戳个酒窝。头天夜里罐子会发出「咕嘟」声，像小鱼吐泡泡，这是乳酸菌在啃食淀粉。到第二天中午就得掀开棉被透口气，否则酒气太冲反而发苦。有年三伏天我贪快，把罐子搁在空调房里，结果菌群休眠了整三天，最后只得加勺红糖救场。
三、环境要当婴儿伺候
酿酒那几天，我连切过生肉的菜刀都不敢往陶罐跟前凑。杂菌比鱼鹰还馋，去年隔壁老张用沾了油星的筷子搅了搅米，整坛窝料长出绿毛，酸得能呛鼻子。光线也是个娇气包，我的陶罐常年裹着蓝印花布，见不得半点太阳，倒是月光能助长酒曲里的活性酶——这事儿老渔民都懂。
四、时机要等香气弯腰
第三日清晨开罐时，酒香该是弯着腰从罐口溢出来的，若是直冲冲往上蹿，说明火候过了。好窝料该像初熟的柿子，捏着软中带硬。我总留小半罐当「老面」，混在新米里能传宗接代。夏季的窝料得装玻璃瓶存冰箱，冬天则要提前两小时放在钓箱里解冻，让酒香慢慢苏醒。
酿窝料如养孩子，急不得也懒不得
这坛酒米窝料教会我的，可不只是钓鱼的门道。看着米粒在时光里慢慢渗出琥珀色的酒液，就像瞧见深秋的芦苇荡在晨雾中舒展腰肢。市售窝料图个省事，可哪比得上自己酿的知冷知热？下次出钓前，不妨试试亲手捂一罐会呼吸的窝料，保管水底的鱼群闻着味儿就来拜码头。
